Посвящается Вомбату

По достижению цели я любила гулять подолгу. Просто гулять и думать о всяком в моей жизни, и о значении всякого на разных языках. Так любопытно наблюдать, как может измениться ваша точка зрения, стоит поменяться языку, на котором вы думаете. Я всегда интересовалась языками, их влиянием на общество, которое на них говорит. Наверное, поэтому я выбрала столь… непримечательную цель. Как мне казалось.

Пока я не открыла Единый Язык. Ни в одном из сотен известных мне языков для него не было названия. Конечно, самоназвание у него было, вот только ясности оно не добавляло.

Я открыла его, когда задумалась, почему вещи падают. Gravity… столь прекрасное слово в английском. Schwerkraft… столь прагматичное в немецком. А потом… это. Единый Язык не использует слов — по крайней мере, не так, как другие языки. Для вещей были названия, и для гравитации оно было. Но в Едином Языке название охватывало несравнимо больше, нежели просто слово. Оно было целым понятием.

Мне вздумалось перевести это понятие, и я просидела три недели в университетской библиотеке, только чтобы ступить на длинный, извилистый путь, коим большинство современных языков выражают фундаментальные идеи. Тензоры, метрики, алгебры… так медленно, так многословно, и да, для каждого из них в Едином Языке было свое, интуитивно понятное название.

Папа гордился мной, вконец соизволившей пойти по его стопам. Его громкое имя в научных кругах позволило опубликовать мой перевод практически за ночь.

Миллер и Миллер. «О квантовой гравитации», журнал «Science», 2015. 60 страниц, цитируемых теперь тысячекратно.

Вот тебе и спокойная жизнь, изучение языков…

Когда мой парень рассердился на меня, что я провожу ночи за переводом слов мира, а не с ним, я заметила, что ещё никогда не думала о людях на разных языках. Их имена почти не меняются в переводе — за исключением Единого Языка, конечно же.

Алекс… стал концептом, столь всеобъемлющим и сложным, как и гравитация. Перевести его было намного легче, и в стократ трудней одновременно.

  • Ан-алфавитное со-знание в эмоциональном расстройстве (ревность, 83%)
  • Эмоциональное отношение ко мне (сексуальное влечение, 98%)
  • Вероятность реакции на эмоциональное давление разного рода, с обновляемыми процентами (отчаяние, 78%)
  • Поведенческие реакции при жестокой охоте, с обновляемыми процентами (реакция панического замирания 60%, неэффективная реакция бегства 23%)
  • Эволюционный статус (почти 100%)
  • Калорийность (60 000 ккал)
  • Добыча

Я… разобралась с этой ссорой (эмоциональное состояние: удовлетворенность, возбуждение) менее чем за 200 слов и 7 намеренных телесных контактов, и начала быстро думать о воздушных взрывах антиматерии, сворачивании пространства-времени в планетарную защиту — и о самом важном: смогу ли я обучить этому Языку кого-нибудь.

Похоже, мне выпала беспокойная жизнь в подготовке человечества к первому контакту с жестоким хищным видом, для которого квантовая хромодинамика столь же интуитивна, как и для нас речь. Вероятность того, что они уже знают о нашем существовании, невелика (10-27%), так что времени пока хватает. А ещё недавно я начала думать о «старении». Такое забавное слово…

оригинал